她曾是如花似玉的女子。19岁那年，有个县文工团来村里演出京剧《智取威虎山》，里面的杨子荣英俊挺拔智勇双全。村子里几乎所有如她一样的女孩子都迷恋上了他。一连演了三天，她天天去看，早早去了，坐在第一排，他一出场，她就脸也红了，心也乱了，手脚冰凉了。
暗恋就这样如山洪一样爆发了。
她偷偷纳了鞋底，为他做一双手工布鞋，她不用尺子。女孩子一旦爱上了一个人，眼睛就是尺子啊。
第三天文工团走了，她失魂落魄地追赶他们。他们去了另一个县，要翻过一座大山，年轻的她不知道累，一夜之间翻过了那座山，终于找到了他。
羞涩地出现在他面前，把鞋子递给他，红着脸说，看看合不合适？喜欢他的女孩子太多了，但这样热烈的只有她，他也感动了，拿出自己的演出剧照，一张杨子荣的造型照，签上了自己的名。她得了宝一样地捧在手里，眼泪就出来了。
以后的很多天，她疯了一样追着他，他到哪里，她就追到哪里。
人家终于回到了县里，那是离她几百里远的一个城，而她在一个小山村里，他和她，隔着山隔着水，却隔不断她对他的相思。和她同时喜欢他的女孩子开始说婆家了，她的父母也给她张罗邻村的小伙子，她却执迷不悟，根本不同意。
他不知道她爱他这样深，只当她是自己的一个追求者。所以慢慢就淡忘了，何况，他出了事，20世纪70年代初，他被打成右派，扫厕所游街。而她一如既往地为他做着一切，红肚兜，千层底……做好了，翻山越岭来找他，文工团早散了，人家说他不知在哪里改造呢。她当时就傻了，一个线索又一个线索地打听，最后打听到，他在一个山区里砸石头。
又是几百里。那里不通车，她是一步步走去的，渴了就喝口山泉水，饿了就啃干窝头，心上人的照片始终在胸口，累得实在走不动了，就掏出来看一看。这一走就是几天。
