那时,我在四川读书,而男友在北京深造。因为距离,父母并不赞成我们在一起。我偷偷跑去看他,回来时正赶上北京下大雪。晚上11点,我对男友说,我爱看北京的雪,我们干脆走着去车站吧。他沉默地揉着我的头发,有点心酸地开玩笑:“我们该不是连坐公交车的钱都没有了吧?”我耍赖似地摇着他胳膊,“人家想和你单独呆一起的时间再长一点嘛……”
从男友的学校到车站,我们在雪地里一共走了4个钟头。刚开始,两人都很有劲,一边讲笑话,一边稳稳地走路。走到一半时,街道变得静寂极了,路灯发着昏黄朦胧的光,我觉得手脚已经冻麻木了,钻心地疼痛着。我们不再说话,安静地走路。男友把所有行李都转移到自己背上,伸出一只手半搂着我,从后面看,我们像一个臃肿的连体婴。