1764年的一天深夜，一场突如其来的大火笼罩哈佛大学，院内火光冲天，来势汹汹，著名的哈佛楼顷刻间化为灰烬。
哈佛楼是一个图书珍藏馆，这里的图书都是哈佛去世后捐赠给学校的，为了纪念哈佛先生，学校成立了珍藏馆，可这场大火却让图书馆成了永恒的记忆。为此，全校师生都扼腕叹息。
在众多人群中，一个叫约翰的学生更是陷入无尽的纠结之中，因为发生在火灾前的那个下午的事情，让他进退两难。
那时17岁的约翰刚考入哈佛大学，平日最痴迷的事情就是读书，几乎所有的课外时间都扎在图书馆里。这在当时学习氛围尚不浓厚的美利坚，非常难能可贵。
书上的知识浩如烟海，约翰可谓如鱼得水，但唯一让他感到遗憾的是，图书馆有个硬性规定：只能在馆内阅读，而不能携带出馆，否则将受到严厉的处罚。
