在一个雪花纷飞的夜晚，程万里像往常一样，从医院跑出来，然后匆匆钻进北京雍和宫地铁站。他要赶末班车回到郊区的租住地。
在通道里，程万里又看到了那个在墙角蜷缩着的上了年岁的女乞丐，她青筋毕露的右手摇晃着一个破搪瓷缸，里面的几枚硬币发出“当当”的响声。程万里天天能遇到这个女乞丐，从来没有正眼瞅过她。可今天不知怎么，从心里升起一股“同是天涯沦落人”的感觉，他就掏出了一块钱，放入那搪瓷缸里。那乞丐低低地说了一声：“谢谢！”紧接着又说了一句：“小伙子，需要我的帮助吗？”
什么，你帮助我？程万里想笑，可是他笑不出来。他想哭，可早已没有了眼泪。半年了，为了未婚妻明明的病，他已经竭尽全力，已经山穷水尽。今天下午医生说，明明最多还有半个月的时间。程万里要把自己的一个肾捐给明明，但是匹配不成功。唉，就是能匹配，又从哪里找十几万块钱的手术费呀！程万里太需要帮助了，可是这乞丐能帮他什么？他不想耽误时间，但那乞丐又追着说道：“我真能帮助你！”
程万里迟疑地转过身，问：“你怎么帮？”
老乞丐慢慢地从怀里掏出一个拨浪鼓，说：“这个送给你，它能帮助你的。”
程万里接过这小孩子玩的东西，看了看，没有什么特别的地方，就感到好笑，心说：这要饭的，精神不正常吧？
可那老乞丐却一本正经地说：“记住！你顺时针转，它就会带你到一个神秘的地方，逆时针转就能回来。去吧，祝你好运！”
程万里苦笑了笑，问：“你为什么要帮我？”
老乞丐说：“我只帮助有善心的人。你就是。”程万里将那拨浪鼓收起，扭头走了。身后传来老乞丐的声音：“小伙子，切记不可贪心，否则，你后悔都来不及的！”
站台上等车的人很多，程万里回想刚才的事儿，感到挺有趣，连乞丐都可怜自己，唉，我怎么混的！想着想着，他下意识地把拨浪鼓转了转。正转着，就看见一列地铁呼啸而至。他一步跳了上去，车开了，程万里却发现了一个问题，那就是整个车厢里只有他一个乘客。怎么会呢，难道站台上那些人都没上车？随着时间的流逝，程万里更感到不可思议了，这趟列车一直在开，一直不停站，也没有广播报站名。空荡荡的列车在隧道里“轰隆隆”地开着，声音刺耳，程万里突然感到了恐惧。他站起来，向其他车厢走去。但是，每节车厢都是空的，没有一个旅客。
当程万里几乎绝望地推开最后一节车厢时，他愣住了：这节车厢不像是车厢，而是个手术室，无影灯下，几个医生正在做手术。看有陌生人进来，一个医生问：“你要做什么手术？”
“我？”程万里暗暗掐了自己一下，看是不是在做梦。他感到了痛，知道这一切都不是幻影，于是问：“能做肾移植吗？”医生点点头。“多少钱？”医生摇摇头说：“我们不要钱。你做？”
程万里连连摆手，这一摆手，没想到把手上的拨浪鼓摇动了，他的大脑里突然一阵空白，只觉得“轰”的一声，又回到了地铁站台。他看看前后左右，刚才等车的旅客还在。
程万里盯着手上的拨浪鼓看，感到刚才的一切都像是在做梦。但他知道不是梦，他真的进入了人们常常说的“时光隧道”。他是遇上了仙人，遇上了救星，自己手上拿的是一个能救明明生命的无价之宝！
程万里万分高兴，他跑回医院，在医院住院部的座椅上坐了一夜。天一亮，他就冲进病房，将身体十分虚弱的明明硬是拉到了地铁站，然后让她闭上眼睛，紧紧抱着她，顺时针摇动了拨浪鼓。一切都像昨夜曾经发生过的一样，程万里把明明送到了列车上的手术室里。医生们也不问什么，很快就给他们两人做了换肾手术。奇怪的是，这些医生既没要家属签字，也不问明明什么血型，好像早就有人安排好了似的。最令人不可思议的是，刚刚做完手术，明明就完好如初了。
