文毕正大学毕业后，南下广州寻求发展，找了份较为满意的工作。
星期六下午，他又到邮局给家里寄钱。办好手续出来，快到门口时，突然有人朝他斜冲过来，用力拉了他一把。文毕正一个踉跄，差一点儿跌倒，还没反应过来，只听“砰”一声巨响，一块粘贴在营业厅门口上方的大理石脱落在面前的地上。好险！他惊得头皮发麻，情不自禁地打了个寒噤。
文毕正定了定神一看，救命恩人是位皮肤白皙、体态袅娜的靓丽姑娘，连忙感激地说：“谢谢，要不是你这一拉，后果不堪设想。”
“没什么。举手之劳嘛。”那姑娘微笑着谦和地说。
听口音，普通话中带点自己老家的乡音，看面貌也觉得似曾相识，可又记不起她是谁。文毕正故意用家乡话试探着说：“你看，我若再跨前一步，大理石还不落在我的头上？”
“咦，你也是春江人？”那姑娘听出来了。
异地遇见老乡，感到格外亲切。他们来到一家咖啡厅攀谈起来，想不到两人竟是一个中学的校友，只不过文毕正读高三的时候，她刚上高一，一个校门进出了两学期，怪不得有点面熟。姑娘叫丁玉月，也是南下打工的，自称在一家公司上班。不知怎的，她好像一位忠实的听众，很少插话。不知不觉，一个小时过去，丁玉月要走了。文毕正问她今后如何联系，她迟疑片刻，才留下手机号码，但再三关照，她上班时间是灵活的，不能确定具体时间，老板也不允许在工作时间和外界联系，尽量少打电话，要打的话中午1时至2时为好。
他们依依不舍地分别了，丁玉月不时地转过头来，目光中流露出留恋的神情。
从她的年龄来说，应该是天真活泼、无忧无虑的时候，可文毕正觉察到，她身上笼罩着一种深深的忧郁和伤感。大概是同病相怜的缘故吧，丁玉月的音容笑貌深深地印在了他心里，怎么也抹不去。两天后，文毕正忍不住打了她的手机。就这样，他们开始频繁约会了。如此优秀可爱的姑娘出现在面前，文毕正的心怦然而动，觉得自己像蒲公英种子那样四处飘荡的爱情可以锁定了。
这天晚上，他们相对而坐，文毕正终于吐出了藏在心底的三个字：“我爱你。”
丁玉月一听，脸上的笑容陡然消失，摇着头说：“你千万不要有这种想法。”
再问下去，丁玉月沉默了。她对自己的住址、公司及工作情况从不吐露，好像是什么保密单位似的，来去也神秘兮兮，而平时通话时间又是下午1时后别人午睡的时候，绝对不会超过2时，今天又说这样的话，难道她是三陪小姐？文毕正心中的疑团越来越大，他百思不得其解，就利用休息天和晚上时间，到附近一些酒楼、按摩院、洗脚房、发廊及娱乐场所，编造出寻找妹妹的理由四处打听，十多天下来，没有找到一丝她做三陪的踪迹。仔细想想，从她的言行，穿着打扮来观察，也不像个举止轻佻、卖弄风情的三陪女。看来，自己冤枉了她。
既然看中了她，就要尽快把恋爱关系确定下来，假如失去机会，将会后悔一辈子的。在又一次的约会中，文毕正再次提出要她做自己的女朋友，可丁玉月说什么也不肯答应。逼急了，她狠了狠心说：“我已有男朋友了。”
文毕正好似当头挨了一棍，顿时双眼直冒金星，他怕的就是这一着。每次打电话约会，她总显得举棋不定，考虑一番后才答复，见面时也心神不宁，耳朵老是在听附近的声音，好像怕碰上谁似的。这些似乎表明她今天说的是真话，但从种种迹象也看得出，她是喜欢自己的。难道她的男朋友是家庭包办，或者是在某种压力之下才勉强确定的？文毕正盯住她的眼睛说：“不过，现在是竞争的年代。我真心地爱着你，愿意为你献出一切。”
丁玉月被他的真诚深深感动了，双手捂住脸说：“谢谢你对我的爱，可是……”她说不下去了。
