周六早上8点钟，叶锦圆一起床就看到了上初三的女儿程玉娜留下的字条：“爸爸、妈妈，我今天上学校编辑我们班的报纸，中午我和我的同学一块回家吃饭。”
叶锦圆见过女儿班级办的报纸，那是一份由本班级学生写稿，班主任组织班上几个爱好文学的学生利用课余时间轮流当编辑编印的小报。所以，女儿周末出门她也没在意，只是赶紧叫丈夫程志勋起床，可是连喊三遍，丈夫就是不动身。
程志勋原来是一家企业职工食堂的厨师，半年前，单位食堂承包给了一家餐饮服务公司，程志勋就下岗了。这样，全家的开支就靠叶锦圆一个人微薄的工资。后来，程志勋开始自己做早点卖，但由于没有固定摊位，卫生条件差，生意十分清淡。更让他泄气的是，十几天前城管人员竟把他的早点车没收了。从那以后，程志勋就整天窝在家里做做家务，人是越来越消沉，常常一天都不说一句话。
叶锦圆知道丈夫心情不好，但聪明伶俐的女儿一向被丈夫视为掌上明珠。于是，她就尽量温和地说：“志勋，快起床吧，小娜的同学中午要来咱家吃饭，你得显显手艺，炒几个菜呀。”这一招果然灵验，程志勋一听妻子说女儿的同学要来做客，马上起床上农贸市场买菜去了。
丈夫走后，叶锦圆也没闲着，她把家中里里外外都收拾了一遍，直到窗明几净，两口子一个心思：家里再难，也不能让宝贝女儿在同学面前丢人。叶锦圆把房间收拾停当，程志勋也做好了荤素搭配得当、色香味俱全的四菜一汤。另外，为了让孩子高兴，他还专门买了一瓶红酒。酒菜虽不丰盛，但这已是程志勋下岗以来，他们家最“奢侈”的午餐了。做完这一切，程志勋两口子不约而同地感到一种久违的孩子似的兴奋。
十二点刚过，女儿程玉娜回来了。她一进门，就把一束鲜花捧到爸爸、妈妈面前，满面春风地说：“爸爸、妈妈，这束鲜花送给你们。另外，女儿今天还要送给你们一份特殊的贺礼！”
叶锦圆莫名其妙地说：“小娜，你搞什么名堂？你就要上高中了，可你爸爸又下岗没有工作了，爸爸、妈妈都快愁死了，有什么好祝贺的？”女儿说：“你们忘记今天是什么日子啦？”叶锦圆望了一眼丈夫，问道：“今天是啥日子，好像也不是你的生日啊？”程志勋看着女儿没说话。
