李商隐迷梦一般的诗歌，狂欢终归是一群人的孤单

李商隐的诗歌善于制造迷梦，从脍炙人口的典故中截取亦真亦幻的玄思和片段，建起一个抽离于现实的异度空间。他总是顾左右而言他，飘摇的笔调像是魔术师在光影绚烂的舞台上玩尽高超的戏法，轻而易举就将目眩神晕的观众引入时光的隧道，引入某一段吊诡的过往。

正因为如此，才会有“庄生晓梦迷蝴蝶”这般的幻彩诗句，也正因为如此，总要看到“此情可待成追忆”，我们才会生出对往日情怀的些许怅惘，却仍然像被洗过脑那般一无所知，只是对“此情”有着这般那般不能确定的想象。

无题·昨夜星辰昨夜风

唐代：李商隐

昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。

身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。

隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红。

嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬。

星辰是昨夜星辰，夜风是昨夜长风，刹那间就让人有了午夜梦回之感，仿若再一次置身于那个春风沉醉的夜晚。循着灯影，在若明若暗的夜色中缓缓前行，诗人将我们带往装饰着精美漆画的楼阁以西，以桂木作为椽柱的厅堂以东。这也许是酒酣耳热、夜宴正欢时，设宴主人的院落中一个树影摇曳、远离喧嚣的清幽之地。

这样旖旎的氛围让我们无法不产生微醺的联想，进而期待诗人向我们讲述一个风情万种的故事，当我们还在构想各自心中的浪漫故事时，李商隐并没有停下来等我们。诗人笔锋一转，开始于颔联书写相思。心无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。

及至颈联，我们再一次随着诗人的记忆返回昨晚宾客众多、觥筹交错的客堂。人们行酒划拳，玩着隔座送钩、分组射覆的古老游戏，在夜阑静处交互心意，甚至以吻封锁过的那位女子，此时或许正风情万种地坐在席间，与众多对她钟情的男子一起畅饮。她巧笑倩兮，八面玲珑，只有不时向诗人投来的目光透着点点羞涩和纯真。

无奈，狂欢终归是一群人的孤单。饮宴越是热闹无忌，诗人便越是不舍这难得的欢愉；越是贪欢，不得不在更鼓报晓前离开的遗憾便越浓。一想到天亮还要去衙门当差，诗人就更加悲哀了，四处飘零、居无定所的差事就像近来蓬草般的人生际遇那样令人叹息。

所有的暧昧之处，诗人当然都没有说明。我们只能枚举种种臆测中的一番可能，甚至于到了最后还是要忍不住反问，这会不会只是一个游离的梦境。本来无一物，何处惹尘埃。滚滚红尘和种种烦恼皆由心生，然而这也许就是多情善感之人西西弗斯式的宿命。李商隐若是泉下有知，不知道会不会站在谜题之外，嘲笑诸君仍然于梦境的“当时”跌跌撞撞，步履蹒跚。